画画的时候总喜爱把笔蘸满水,要么干脆拿火柴杆在那瞎划,有时候线画得歪歪扭扭,像伸不直的小虾米,但心里认定怪痛快,总认定那样才有那种“人味儿”。 书里写傅雷先生早年画过不少速写,记得有一回他在做海报时,把一位日本女郎画得有点抽象,裙摆像是被风吹散的云,整个人仿佛要飘起来。
那时候我认定这手法挺前卫,毕竟在 grid 系统主导的年代,这种非对称的构图是不忒常见的。
后来才体会到,傅雷不追求工笔的精细,反而用那种松垮的线条,把人物那种无意识的动态捕捉得活泛,就像他在信里总爱说的那样:“艺术不是做减法,而是让富余的局部自然流淌出来。” 他曾在信里提到过自己的练习,说那会儿认定画画就是手眼耳并用,实际上后来才懂,眼是瞎的,手是笨的,那是为了让人眼能看到。他说有一次在街头写生,遇到个卖伞的妇女,伞柄是泥做的,看起来挺粗糙,但他把伞骨画得特别圆润,像是个没有骨头的人。我看了信,心想这人是不是有啥特殊的癖好?后来才知道,他实际上是想表现那种“泥土气”里的温润。他说自己最怕的就是画那些过于完美的模特,总认定那样忒僵了,故此总爱画点有点瑕疵的,哪怕是衣服上的一块补丁,要么头发里的一撮乱发,反而让画面显得更有故事感。 比如他画过一个在雨中行走的老者,衣服湿了,颜色都暗了,脚下的水洼倒映着天光,但他画的脸上却带着那种近乎倔强的笑意。
后来他在别处解释过,那是想表现人在逆境中那种“明知会有雨,却还要撑着伞持续走”的韧性。
这种画法在当时确实有点格格不入,出于大家都爱画那种线条干净利落、色彩明丽的仕女图,要么那种严谨得像钟表一样的工业产品图。但他坚持下来,说这才是他最想传达的——生活不是要把所有事件都理顺,有时候混乱才是真的。 记得有一次他跟我复盘一幅作品,这幅画是他年轻时画的法国街头景象。
当时我认定他是不是在模仿印象派?毕竟那画里光影斑驳,色彩挺跳跃。具体到细节,我发现他在那个男人手里拿着一块手帕,手帕上的褶皱画得特别有层次,不是平铺的,而是像小狗吐出来的舌头,有点参差不齐。他写道:“有时候画画就是要找这种‘狗’一样的感觉,不追求每一笔都在线条上,而是让笔触自己讲话。” 这让我有些恍惚,是不是我记错了?不,确实是他说的。他说自己小时候学过油画,但后来认定油画忒像工厂流水线了,每一笔都是按照格子的,忒死板了。
故此他就转回了中国画,别看认定有些累,出于线条好办断,墨色也好办散,可那种自由的感觉,确实是他内心最渴望的。他画过一只鸟,那是他用宣纸和朱砂画的,鸟的翅膀是渐变的,从深红到淡紫,再到底尖的黑色。他说这鸟不是确实鸟,是他在心里养了一只哥们儿。 实际上他的画作,本质上不是画给别人看的,而是画给自己看的。他在信里反复强调过,画画是修身养性的一种方式,不是为了争名夺利,也不是为了炫耀技一筹。他说自己画画的时候,脑子里装的不是构图,而是那种“我究竟想表达啥”的冲动。
有时候想画得挺含蓄,有时候又想画得挺直白,就连有时候想画得像走马灯一样乱。但不管如何画,最终总不得不收回来,出于毕竟是要让作品成为艺术品,而不是随手涂鸦。 他也曾跟我也曾聊聊过,为啥他那么喜爱用黄杨木做工具。他说黄杨木硬度适中,不好办崩断,并且拿起来手感温润,不像木头那么干涩。他画过大量用黄杨木刻刀刻出来的线描,那种线条的质感,在宣纸上简直像是有生命一样,像是有呼吸。他说有时候看着那些线条,自己都想睡着,出于忒舒服了,舒服到连呼吸都变了频率。 他还提到过,画画对他来说是一种“治病”。他说每当自己情绪低落,要么认定生活忒沉甸甸,就会拿笔画点小事,比如画一朵花,画一只猫,画一壶茶。他常说:“把烦恼都画出来,然后撕下来。画完撕了,就像在心里把一块石头扔掉了。”这种态度,确实贼难得。在那个思想还没彻底解放的年代,能有这般豁达,真让人佩服。 自然,他的画风也有个小毛病。
有时候画得忒细了,害得画面看起来有点“乱”了。
比如画一个人的手,手指头头画得密密麻麻,忒多细节了,反而把脖子都挤没了。他后来反思过,说可能自己在“过度精致”这方面,有点用力过猛。
后来他就被大家调侃是“傅氏匠人”,出于凡是他画的,哪怕是生活琐事,也总能把那一点点的“匠气”体现出来。但他总说,这是好事,出于这说明他还在乎,还在用心。 他还在信里写过,画画这东西,实际上挺累的。出于要学那么多规矩,又要揣摩那么多心法,还要还要记着那些“忌”和“宜”。他说自己有时候画半天,画出的东西还不如直接去写生来得快,出于写生能够直接动笔,画画得先要“想”。但他又坚持说,非画不可,非画不可。 我有时候也会想,为啥傅雷先生如此喜爱画画?
是不是出于画画能让他感觉到自己还活着?就像他说的,画画是人与世界对话的一种媒介。他不讲话,不讲话的时候,实际上已经在用眼讲故事了。
你看他画的那些瞬间,没有宏大的叙事,只有生活里最细微的颤动,却能把那种颤动放大无数倍。 后来我也试着画过几张速写,感觉跟傅雷的笔法挺不一样。我的线条比较直,颜色也比较大块,极少用那种细腻的留白。但每次画完,我都认定心里空落落的,仿佛少点啥。
我想,那大约就是少了了那种“残缺美”,少了了那种“手与心分离”的张力吧。 他还在信中嘱咐过我,画画的时候,不要怕画错了。他说错了就改,改了再改,反正老天爷看着你画,哪位也拦不住。他总喜爱说:“艺术是遗憾的艺术,不是完美的艺术。” 故此你看,今天的我,别看还没学会画傅雷先生那么复杂的构图,也没办法画出那种黄杨木刻刀般的线条,但我起码知道了,画画这事儿本身,就是一种修行。它教会我在平淡的生活里找点意思,在琐碎的日常里品出点味道。就像傅雷当年教我的那样,做人也是一样:要尊敬,要自重,要理性,要真,要情。 画个简笔画,实际上也就如此回事。
不用非得画啥大场面,不用非得有多完美的技法,只要记录下那一刻心动的感觉,那就不算白画。
毕竟,人生在世,能画得一手好“活人”,比画啥名山大川都要关键得多。 最终,我想说,傅雷先生别看已经不在了,但他的精神还在那些字里行间流淌。他就像一颗种子,埋在生活的土壤里,等着我们慢慢发芽,等着我们在岁月的洗礼下,长成参天大树。别看我们的画技可能跟他的相比,还是有点差距,但这有啥关系呢?关键的是那颗想“画”的心,是确实。 希望你也肯下手,哪怕只是随手涂鸦,也能在纸上,画出归于自己的那份从容与坚定。
毕竟,画一幅画,不算啥,但画完一幅画,认定心里透亮了一点,那就是确实悟了。
相关标签:
相关文章
-
经典qq头像女生头像-经典女生头像
经典 QQ 头像女生头像:形象重塑与职业进阶的百年法宝 在数字化办公与社交互动的漫长历史长河中,QQ 作为曾经的国民级即时通讯软件,早已超越了单纯的沟通工具范畴,成为了无数用户自我表达与职业形象展示的
2026-05-23 20:51:03
19
详细阅读
-
一张童话手抄报-童话手抄报一张
一张童话手抄报的奇幻创想之旅 一、匠心独运的童话世界构建 一张童_画报犹如一位魔法师,用色彩和文字编织出一个永远沉浸在美好梦境中的奇幻国度。它不仅仅是一份简单的作业,更是孩子们想象力的具象化表达,是
2026-05-23 20:52:07
20
详细阅读
-
卡通怪物简笔画花-卡通怪简笔画花
卡通怪物简笔画花:从创意萌化到实战技艺的进阶之路 在绘画与插画的广阔天地中,卡通怪物简笔画永远占据着独特的位置。它并非简单的线条复制,而是将丰富的想象力转化为视觉语言的艺术表达。卡通怪物简笔画花以其
2026-05-23 20:53:14
20
详细阅读
-
五一漫画手抄报-五一漫画手抄报
五一漫画手抄报:从创意构思到成品呈现的完整实战指南 五一漫画手抄报作为五一劳动节庆祝活动的重要组成部分,不仅承载着劳动者奉献与牺牲的精神内涵,更是展现当代青少年劳动素养、审美能力及创意表达的重要载体
2026-05-23 20:55:03
19
详细阅读
-
注塑工艺流程图怎么画-注塑工序流程图绘制
深度解析:注塑工艺流程图如何绘制,打造专业注塑学子必备攻略 注塑工艺流程图作为指导注塑成型全过程的核心文档,不仅是连接设计与生产的桥梁,更是检验实习成果的重要标准。在 10 多年的职业经验中,我们深
2026-05-23 20:57:15
21
详细阅读
-
五一劳动节手抄报又简单又漂亮-五一劳动节简单漂亮手抄报
五一劳动节手抄报又简单又漂亮:轻松上手,创意无限 五一劳动节手抄报又简单又漂亮是近年来青少年传递劳动精神、展示创意风采的热门选择。随着时代的发展,传统的版面设计往往显得陈旧繁琐,难以吸引年轻一代的目
2026-05-23 20:59:33
27
详细阅读
-
钢琴音符简笔画-钢琴速写简笔画
钢琴音符简笔画:从白纸到乐谱的艺术蜕变 钢琴音符简笔画是与文字并驾齐驱的图形语言,被誉为音乐界的“视觉翻译官”。千百年来,作曲家将旋律化作五线谱的符号,让无形的音符拥有了清晰的轮廓与色彩,这种艺术形
2026-05-23 21:02:04
20
详细阅读
-
新学期新气象文字内容手抄报-新学期新面貌手抄报
新学期新气象文字内容手抄报:视觉冲击与内容深度的完美融合 在新学期伊始,校园不仅迎来了新的学额与知识体系,更承载着师生们满怀憧憬与激情的全新旅程。文字内容手抄报作为承载这份初春活力的重要载体,其承载
2026-05-23 21:03:42
21
详细阅读